

CRISTALUL

Își roti privirea prin sala scundă plină de lume.

— Cât ați comandat: câte o sută?... Mai bine comandați din capul locului câte două sute, că a doua oară n-o mai prindem. Se lăsă apoi pe spătarul fotoliului. Ia spuneți, vă pricepeți la cristale?

— Așa, în linii mari. De specialitate sunt atomograf inbrid cu vocație sintactică. E o subdiviziune a homotectonicii, firește, a celei adaptive. Aș putea să vă spun o poveste a naibii de interesantă. Dacă ați vrea să...

Roșcovanul mă întrerupse printr-un semn din cap și căzu pe gânduri.

— De la cristale a început totul. Lui Kops i s-a năzărit să-și aleagă un hobby aparte: șlefuirea cristalelor. Capul nu-i prea mergea. De la bun început, încă din tinerețe, își dăduse seama că mai mult decât un teoretician primitiv n-are cum să iasă din el și a dat-o pe administrație. La institut la noi a ajuns pe la patruzeci de ani. Administrator. În treacăt fie spus, nu e o funcție rea, pentru că doctori în științe, suverani ai spiritului teoretic, sunt cu nemiluita, despre magistri și candidați în științe să nu mai vorbim, în vreme ce administratorul e în orice institut unul singur și. se bucură de toate privilegiile. Și-a găsit destul de repede un subsol cât toate zilele în clădirea principală. unde a început să-și practice pe scară largă hobby-ul. Treptat subsolul acela a devenit un soi de club. Aveam pe atunci sediul chiar lângă port, au început să ne calce și străini. Care de pe Lună, care de pe Jupiter, câțiva de pe Alfa Centauri, dă-i cu bancurile, dă-i cu palavrele. Kops avea pentru fiecare o ceșcuță de cafea, ba chiar un păhărel de tărie. Ultimele știri ajungeau la noi mai devreme decât la Academie... Pentru mine, o spun pe șleau, nu exista plăcere mai mare decât să mă așez cât mai temeinic în fotoliu, să-mi tom un păhărel și să casc urechile. Eram de aceea foarte iubit, se făcea chiar coadă la mine. Normal: povestitori aveam minunați, toți cu sacul doldora, dar ascultători ioc. Imaginează-ți încăperea aceea destul de mare, cu pereți vopsiți

În galben și tavanul văruiat cum a dat Dumnezeu. Într-un colț — măsuțe, fotolii, scaune filtrul de cafea, pretutindeni lăzi cu te miri ce — de la piulițe, șaibe, lasere vechi, stricate și până la microscopul mezonic de astăzi, iar într-un alt colț, mai îndepărtat, Kops la mașina lui de șlefuit. Kops, care tăcea mîlc, lăsându-i pe ceilalți să trîncănească. Lui i se adresau în focul disputelor ca unei ultime instanțe, ca însuși Bunului simț. Îi asculta pe preopinenți și tranșa discuțiile, nu creându-i fiecăruia impresia că are dreptate, ci prin faptul că toate argumentele se înecau în nemărginita lui prostie, ca în sânul maicii noastre natura. Privind chipul tont dar blajin al lui Kops, câte un tânăr academician încercat de geruri și arșiță, trecut prin foc și apă, pe cine știe ce planete, gata să se înece de zeci de ori, cu nădragii roși la consilii științifice și ședințe largite de catedră, amuțea brusc întrebându-se: "La ce bun?" Și o lua vesel spre bufet. Vestea despre plăcuta noastră instituție s-a dus literalmente până la cei mai îndepărtați aștri. Pretutindeni în porturile cosmice se știa că, dacă ai chef să asculți o anecdotă proaspătă, să stai la un pahar de vorbă, să lași un mesaj cuiva sau să afli ceva despre oricine, pe Terra nu era loc mai potrivit. La noi poposeau aproape toți cei aflați în tranzit, cei ce se pregăteau de zbor sau cei neacaparați încă de treburi după revenirea pe Pămînt. Nu tu griji, nu tu gânduri negre — snoave, taifas, societate strict masculină... Grozav ce-mi plăcea atmosfera de acolo. Mă gândeam serios să mă mut de tot la subsol și m-aș fi mutat, dacă nu mi-aș fi dat seama că, instalându-mi patul acolo, aș fi distrus toată ambianța aceea degajată. Azi așa, . mâine așa, până când într-o zi...

— Dar dumneavoastră lucrați la institut? am întrebat. În ce specialitate? Dacă vă descurcați cât de cât în homotectonică și ați avut de-a face cu materializarea, e sigur că vă interesează...

Omul mă privi cu reproș. Ochii lui mici, de culoare cenușie, șireți și visători totodată, nu se prea potriveau cu chipul lătăreț, roșcovan, cândva cu trăsături pronunțate, acum șterse.

— Da, am lucrat. Dar nu m-am prea omorât cu firea. În glasul lui răzbătea o notă de sfidare. Dealtfel, ignoră partea a doua a întrebării mele. N-am fost din cale afară de zelos. Că așa-i la noi: cine se dă de ceasul morții o face pur și simplu din lene. N-are omul idei, nu vrea să rămână singur cu sine însuși, așa că

se azvârle cu capul înainte în treabă, de-ai zice că arde de nerăbdare să afle ceva nou. Tipul își roti privirea prin sală, unde, sub tavanul boltit, larma nu înceta. Oamenii s-au dezobișnuit să stea de pomană, asta e nenorocirea noastră. Credeți că au venit aici doar ca să stea la taclale? Pe dracu. Nimeni nu mai știe să discute omenește, nimeni nu mai știe să bea. E o artă care s-a pierdut. Și acum vorbesc numai despre treburi. Sau dacă nu. se gândesc la ele. Brusc, se întoarse spre însoțitorul său, un lungan de vreo cincisprezece ani, care îl urmase în bar. Dar tu ce te-ai proțăpît acolo? Șezi și tu și ascultă un dialog între oameni inteligenți.

Tânărul strâmbă din nas mutându-și greutatea de pe un picior pe celălalt și privind abătut în podea.

O prăjină, mai înalt decât mine, cu un cap. Mâini lungi și gâtlej subțire.

— Fie, spuse el, chinuit. Ce să mai...

— Ce să mai, ce să mai, îl îngână roșcovanul. Hai, du-te.

Așteaptă-mă la colt.

Tânărul mă salută printr-un semn cu capul și, răsuflând ușurat, porni spre ușă. Avea un mers legănat.

Mâinile îi ieșeau din mânecile bluzonului cu vreo zece centimetri mai mult decât cerea moda.

— Îl vedeți? I se fâlfâie de toate și de toți, spuse roșcovanul cu amărăciune în glas. Să sprijine un perete și să se zgâiască la fete, atâta știe. Măcar de-ar intra în vorbă cu vreuna, dacă ar încerca să facă cunoștință, ca pe vremuri. Aș! Tace și se hlizește... Ridică paharul cu "marțiană rafinată" și trase o înghițitură zdravănă. Despre ce vorbeam? Despre subsolul ăsta parcă... Ca să n-o lungesc, într-o bună zi își face apariția un tip bărbos, cam din topor, care căra după sine un cristal gigantic. Termenul "căra" nu e, desigur, cel potrivit, deoarece cristalul cântărea vreo tonă. Nu știu cum îi ajunsese tipului la ureche vestea că pe Kops îl pasionau cristalele — individul venea de undeva de pe Vega, sau poate de pe Sirius, n-am reținut, nu mă interesa — și, cum tot avea nevoie de balast pentru navă, vârase colosul în cală; pe Pământ, îl urcase pe un autoâncărcător și. uite așa, cristalul a ajuns în subsol. Piratul cel bărbos ne împuie capul cu aventurile lui și după două ore își luă din nou zborul, nu se știe încotro. Nu i-am aflat niciodată numele, nici lui, nici celui ce-i povestise despre clubul nostru.

Kops, firește, a încercat înainte de toate să stabilească despre ce mineral era vorba, după legea stabilității unghiurilor, și ne-a anunțat că așa ceva nu mai pomenise. Apoi a fixat, blocul acela în mașina lui. E momentul să precizez că, ocupându-se de cristale, omul nu urmărea scopuri științifice. Pur și simplu, tăia din ele felurite lentile pe care le dăruia apoi oricui avea nevoie de ele, sau, îndeobște, accepta să-și împovăreze buzunarul. Sigur, actualmente lentilele se produc prin simplă turnare, dar dacă dumitale sau institutului dumitale vi se oferă un exemplar bine lucrat din material natural, ar fi absurd să refuzați. Cum Kops lucra gratuit, nu-și făcea prea mult sânge rău când se întâmpla să rebuteze vreun cristal. Pur și simplu, punea mâna pe laser, perfora lentila stricată și fixa pe mașină o alta. Avea vreo jumătate de ladă cu astfel de lentile perforate, naiba știe pentru ce le stringea. Tocmai atunci la institut se aflase că, sus, laboratorul de contrapunct chimic va avea nevoie, peste vreo jumătate de an, de o lentilă de un metru și șaiszeci diametru pentru nu știu ce ultraar-monizator cu dublă octavă — nu-mi amintesc exact denumirea aparatului. Kops s-a bucurat nevoie mare, acum avea și el un țel mai acătării, și s-a apucat de lucru cu mare zel. Ca să mă înțelegeți pe de-a-ntregul, îndeletnicirea asta era pentru el un hobby în lege, ca filatelia, fabricarea manuală de telescoape, desenul punctat sau alte aiureli de astea prin care oamenii caută să-și umple scorburile din creier. Îi plăcea să se afle în treabă și punct. Dar când omul o dă pe cristale și încă pe cristale neobișnuite, puțin sau deloc cercetate, surprizele curg. Cunoașteți, desigur, minunatele însușiri ale acestor structuri. Există cristale solide, lichide, gazoase și plasmaticе, cum este, bunăoară, fulgerul globular. Tuturor le este caracteristică anizotropia, adică își păstrează însușirile pe linii paralele, schimbându-și-le pe convergente. Cristalele sunt piezoelectrice — comprimarea fațetelor diametral opuse dă naștere la sarcini diferite, care, prin extensie, își schimbă locurile. Apoi birefrigența, polarizarea ș.a.m.d. Feonazul, cum l-a denumit Kops, era un dodecaedru alungit cu vârfurile retezate sau un tetracaidecaedru — când se alcătuiesc astfel de forme ele saturează spațiul. Avea o singură axă optică și o axă de simetrie de ordinul șase. Dimineața, la lumina zilei, cristalul avea o nuanță rubinie, pe la prânz se făcea verzui, iar la lumină electrică era complet transparent, ceea ce-l și făcea potrivit

pentru acel ultraarmonizator dublu. Prin compoziție, feonazul se apropia de diamant, dar avea un număr mare de diverse impurități — vreo treizeci — și toate în cantități infinitesimale. Kops a montat blocul pe un suport din balsam canadian — poate că a folosit și alt mastic special — și s-a apucat de treabă. La început a făcut degroșarea cu un fierăstrău laser, apoi a trecut la prelucrarea fină, cu ajutorul unor șabloane de diamant. Din acest moment în subsol se instalează neprevăzutul. În primul rând, cristalul începu să cânte. Această vocație l-a pălit pentru întâia oară într-o noapte, sperind-o de moarte pe o tânără laborantă care tocmai admira stelele pe un maidan, în apropierea institutului, sau poate proiecta modelul unei bluze noi. Deodată a auzit un vaiet trist și prelung, deloc strident însă, ce răzbătea prin ferestrele subsolului. Întâiul fu urmat imediat de al doilea și apoi de alte câteva. Ulterior, fata le-a descris ca fiind asemănătoare cu strigătele marțienilor din romanul lui Wells "Războiul lumilor".

În clipa aceea însă numai de asociații literare nu-i ardea, așa că a rupt-o la fugă trezind întreg parterul căminului. Cineva și-a dat seama că trebuiau să caute cheile de la subsol la Kops. I-au dat o sârmă, l-au sculat din pat și vreo zece tipi au luat-o la goană spre institut. Au coborât la subsol, cum însă cristalul tăcuse și deoarece nici nu-l suspectaseră, au conchis că fetișcanei, extenuate de problema "mânecă scurtă sau trei sferturi", pur și simplu i se năzărise. Numai că în noaptea următoare feonazul prinse iarăși glas și fu atât de insistent, încât zgomotul ajunse până la cămin. Din nou alergătură, din nou Kops cu cheia și de data asta totul se lămură. Clădirea era pustie, nici țipenie — scaune părăsite, mese, lăzi cu felurite angarale — iar cristalul cânta. Kops se apropie de el, îl atinse și tonalitatea deveni ceva mai aspră. Erau sunete din registrul mediu, la început destul de uniforme. Aveau într-adevăr ceva nepământean, străin și deveni clar de ce fetișcana își amintise de Wells. Era un soi de simfonie astrală, o muzică a sferelor. Cineva propuse să se lege cristalul la pământ și, când o făcură, feonazul tăcu. Continuase să cânte aproape o lună. La început primele acorduri răsunau pe la unu noaptea, dar treptat urcară spre dimineață, menținându-și mereu aceeași durată. Părea mai logic să asociezi toate acestea cu niște circumstanțe extraterestre și nu pământene. Pesemne cristalul prindea să

cânte când ajungeau la el anumite unde din acele adâncuri ale cosmosului spre care era orientată la acea oră partea neluminată a Pământului. La început feonazul emitea un șir de note prelungi, sacadate, de parcă s-ar fi acordat, apoi doua glasuri începeau să se certe, iar în final se lansa o stranie implorare, pe tonuri joase, stinse. Ritmuri diverse se contopeau în cele din urmă într-unul singur, cântecul sau lamentația aceea atingea apogeul și se prăbușea apoi undeva în beznă. Era o muzică a la Schönberg, violentă și tristă. Uneori mi se părea că feonazul nu este decât o simplă ureche mecanică, ce recepționa fără discernământ emisiuni de pe aștri îndepărtați, dar alteori aproape că îl consideram o ființă vie. Bărbosul acela îl luase de pe o planetă necunoscută sau, poate, de pe un asteroid ce gonea în spațiu de miliarde de ani, trimis cine știe de unde, și acum cristalul părea mistuit de dorul patriei pierdute, își jelea neputința de a participa la marea bătălie a substanțelor, la dramatica prefacere a materiei în energie. Câteva nopți l-am tot ascultat, apoi ne-am plictisit și, pentru ca feonazul să nu trezească toată lumea din împrejurimi, l-am legat la pământ.

Între timp, Kops continua să șlefuiască lentila și după un timp feonazul prinse din nou glas. Numai că în alt registru. Dacă la început optase, ca să spun așa, pentru maniera clasică, acum se coborâse până la estradă. Cum venea seara, începea bâlciul: zarvă, trosnete cum nu scoate nici cel mai damblagii aparat de radio și. printre toate astea, frânturi de cântece de două parale: într-o bună zi, a turuit de la un cap la altul faimosul "Kotia". Apoi a dat-o pe beșteleală. Intru într-o seară în subsol și numai ce aud: "Lichea! Tai frunză la câini toată ziua".

Am avut impresia că era propria-mi voce interioară și tocmai dădeam să protestez, când dinspre mașina de șlefuit un glas ironic spuse: "Mai bine las-o moartă!" Și așa mai departe. Pe scurt, undeva izbucnise un mic scandal și feonazul îl transmitea în direct. Curând ne-am dat seama că afacerea avea mult mai mult schepsis decât o banală recepție radio. În funcție de starea mediului în imediata proximitate a Pământului, de suma radiațiilor și activitatea câmpului magnetic, feonazul se autoregla în chip uimitor, pentru a transmite ce se întâmpla într-un anumit punct de pe planeta noastră, filtrând fondul sonor, acționând atât ca transformator cât și ca amplificator. În subsol răsună ba cântecelul unei gospodine care, după ce pusese supă

la fiert, calcă pijamaua soțului, ba șoaptele unor îndrăgostiți, ba fragmente din niște dezbateri publice presărate cu puzderie de "Dați-mi voie!", ba ciripitul a două fetișcane, care se reducea practic la propoziții de genul "Și el ce-a spus?" "Dar tu ce i-ai zis?" Puteai asculta ceasuri întregi glasuri omenești, cuvinte și fraze în diferite limbi, multe de neînțeles, dar în permanență absolut distincte. Uneori deasupra lăzilor prăfuite din subsol se înălța monologul pasionat al unui june în tonul căruia se simțea artificii și ostentația, faptul că nu o spunea pentru întâia oară — îți puteai imagina cu ochii minții inimioara naivă care lua toate astea drept adevăr adevărat. Alteori, de undeva din alt loc, două-trei cuvinte vizând cine știe ce banalitate, dar care erau pătrunse de o tandrețe tulburătoare. E drept, nu pentru toți. Pe Kops bunăoară îl mână limbușia cristalului. Vedea în acest lucru un semn de inconsistență care-i știrbea reputația de mare maestru, și se temea că gureșă lentilă nu va fi luată pentru acel modulator bipolar. Nu s-a putut opri de aceea la vocația de estradă a cristalului (cum ar fi făcut oricine în locul lui), ci a continuat să ia start după start, până când feonazul amuți cu desăvârșire. Numai că, pierzându-și glasul, cristalul începu să-și piardă și însușirile optice. Treptat se făcu fumuriu, apoi, după o vreme, deveni alb-albăstrui, aidoma unui strat subțire de cumâș, turnat pe o suprafață închisă la culoare. Asemenea lentilă nu le mai trebuia nici celor de sus, dar Kops, obișnuit cu astfel de schimbări, conta pe noi surprize.

Își adaptă la mașină un dispozitiv de control optic și, cu ajutorul unei pete de lumină, verifica netezimea suprafeței, continuând să șlefuiască. Și într-o bună zi, când Kops dădu la o parte dispozitivul acela și încercă să pună mâna pe lentilă, în loc să dea de suprafața ultrașlefuită la care se aștepta, constată că degetele lui căzuseră în gol. Căzură în gol, iar vârfurile lor ieșiseră toate deodată, dar nu în partea opusă a lentilei, invizibilă pentru Kops, nu trecuseră adică dintr-o parte în alta, ci răzbătuseră îndărăt, spre el. Ieșiseră nu departe de centrul lentilei, într-un punct simetric față de cel unde le introdusese. Răsăriseră din masa opacă, alb-albăstruie, pe o porțiune egală cu partea din încheietura mâinii care intrase în lentilă. Potrivit propriei lui relatări, Kops fu atât de uluit, încât, automat, își împinse mâna și mai adânc, drept care aceasta ieși la fel de mult în întâmpinarea lui. Cu cât o afunda, cu atât ieșea în afară.

N-avea nici o îndoială că era chiar mâna lui, deoarece degetele îi erau mânjite cu mastic, iar manșeta cămășii lui crem era destul de murdară. Speriat, omul și-a scos mâna din cristal — palma s-a retras, firește, și ea îndărăt — s-a îndepărtat și apoi, de la distanță, a început să înțepe cristalul cu felurite bețe. Cu asta se ocupa când l-am găsit noi.

Roșcovanul tăcu și aruncă o privire pe fereastra care dădea direct spre trotuar. Sătul, pesemne, de plimbare, tânărul însoțitor rezema un panou de reclamă.

— Un moment, mă întorc numaidecât, spuse el.

Se ridică și porni spre ușă. Sacoul izbutea să-i acopere umerii largi, căzuți, întocmai cum izbutește o ergă să acopere spatele unui elefant într-o rezervație aeriană. Ieși în stradă și se apropie de tânăr. Schimbară câteva cuvinte, apoi roșcovanul scoase portofelul. Totul se petrecea atât de aproape de mine, încât am văzut până și mișcarea buzelor lui care numărau banii. La un moment dat și-a ridicat ochii spre cer, rămânând o clipă pe gânduri, apoi, în sfârșit, i-a vârât tânărului banii în palmă. Acesta o apucă într-o direcție care, pesemne, nu-i plăcu roșcovanului, căci fu întors din drum și amenințat cu degetul.

Reîntors în salon, după ce se așează la mäsută, îmi explică:

— l-am dat bani să se ducă să mănânce. Dar cu ăsta nu poti fi niciodată sigur. Poate să se ducă la cinema sau să dea toate paralele pe înghețată. Îi stă gândul numai la cinematograf, fetișcane și înghețată. Trebuie să stai cu ochii pe el... Așadar, unde am rămas? La "efectul feonazului", da? Ei bine, încercați să vă imaginați următoarea scenă. Noi, adică un logoritmist grăsan de la etajul patru, un tânăr astrofizician abia reîntors de pe Uranus și eu, intrarăm în subsol. În fața noastră, Kops, cu părul vâlvoi, agitat, ținând piciorul unui stativ în mână. Omul ne cheamă, vără piciorul stativului în cristal și acesta iese numaidecât pe aceeași parte a lentilei, în același unghi față de suprafață, dar într-o direcție diametral opusă. Și cum piciorul arăta la fel pe toată întinderea, iar Kops îl vârâse în cristal numai pe jumătate, capătul ieșit în afară părea imaginea în oglindă a celui rămas în mâna lui Kops. De parcă, pe verticală, lentila ar fi fost secționată de o oglindă. Dar o oglindă stranie, firește, pentru că dincolo nu era nici mâna lui Kops, nici el însuși și nici noi. Sprinten, astrofizicianul dă fuga îndărătul lentilei, dar acolo nu era nimic. Eu dau să pipăi suprafața cristalului, dar

degetele mi se înfundă într-un soi de ceață lăptoasă. Înfig mâna pân-la cot, iese numaidecât pân-la cot. Numai că eu băgăm mâna cu palma spre mine, iar dincolo ieșea de-a-ndoaselea. Mișc degetele, se mișcă și dincolo. Logoritmistul apucă "mâna aceea", eu simt atingerea. Îi strâng mâna, el scoate un țipăt. Totul arăta de parcă cineva mi-ar fi tăiat mâna pe la încheietură și ar fi lipit apoi palma ceva mai încolo, pe suprafața lentilei. Îmi îndepărtez mâna de centrul lentilei, dincolo palma se îndepărtează și ea. Acum între antebraț și palmă sunt vreo doi metri, dar toate funcțiile se păstrează. Încerc să-mi scot mâna dincolo de marginea lentilei, dar nu izbutesc, mă împiedică nu știu ce forță... Logoritmistul ia o cheie de lăcătușerie, o aruncă în lentilă, cheia dispare ca în apă, dar reapare numaidecât în partea cealaltă, simetric față de centru, și cade la picioarele noastre. Kops încarcă pistolul de împușcat cuie în beton și trage. Cuiul dispare în cristal, dar în aceeași clipă zboară îndărăt dintr-acolo și-i zboară astrofizicianului pălăria din cap. Ai fi zis că în interiorul lentilei acționa o instalație care prindea toate obiectele acelea și le azvârlea îndărăt. Am apucat doi inși o conductă de apă, una babană ca un tun, și am început s-o împingem în feonaz. După toate regulile divine și terestre ea ar fi trebuit să străpungă cristalul și să se oprească dincolo, în perete. Da de unde! Conducta intră în smântâna aia, care nu opune nici o rezistență, a și intrat vreo doi metri, nu se simte nici un perete, iar vreo trei metri de conductă ne ies înainte. Se adună lume, toți se miră, firește, dar nu prea. Știți de ce?

— Firește că știu, am spus. Pentru că și eu aș putea...

— Asta și este. Fiecăruia îi ajung miracolele lui. În institut, la etajul paisprezece, se experimentează levitația dispersantă, la etajul douăzeci și patru e o fată care mută haltere cu privirea, iar laboratorul ecuațiilor telebotionice ne bombardează și el cu noutăți, aproape în fiecare zi. De fapt, știți și singur cum e la noi. Te agață un tip care a inventat într-adevăr perpetuum mobile și e gata să ți-l prezinte, dar dumneata accepți să-l asculți numai dacă ești convins că nici el nu va refuza să asiste la o demonstrație a frânei eterne, pe care tocmai ai pus-o la punct. Astăzi nu mai faci praf pe nimeni cu nimic. Câteodată te apucă pur și simplu tristețea. Pentru ce naiba trăim? Își mănâncă omul treizeci de ani cu o invenție, și când colo apare altul cu o descoperire și mai senzațională și tot ce s-a creat înainte — la

coș. Rezultatul e că peste lume s-a întins un soi de îngrâncenare, nu mai există nici banala curiozitate, necum interesul colegial pentru ce a făcut altul. Pe vremea mea, vreau să zic în anii când mai eram și eu tânăr; nu era așa. Reușeam marea performanță de a fi oameni; adică ne mai interesa câte ceva în afară de propria noastră persoană. Acum sunt alte vremuri.

Ochii roșcovanului se umeziră, își privi semnificativ paharul gol.

Am ridicat mâna chemând ospătărița, și am comandat de două ori câte două sute. Ea își încetini mersul, se benocla la roșcovan și începu să-și întiadă cu impertinență senzorii că, adică, nu cumva întrece măsura. El începuse deja să se ridice indignat de pe scaun și atunci eu am spus să ne aducă două halbe de "selenară". Ospătărița ascultă cu aerul că ne face un mare serviciu prin simplul fapt că se oprișe în apropierea noastră, apoi se îndepărtă fulgerând disprețuitor din toate indicatoarele,

Stai câteodată și te minunezi de unde s-a prăsit mojicia asta la roboții din sistemul de deservire.

— De ce ziceați "pe vremea mea?" am întrebat. Nu păreți mai bătrân ca mine. Câți ani aveți acum?

— Câți ani am? Roșcovanul își ridică fruntea, fixându-și pentru o clipă privirea în tavan. Când a început povestea asta aveam cincizeci. De atunci au trecut douăzeci de ani, așa că am vreo șaizeci și șase sau șaizeci și șapte.

— Cum așa? Dacă n-ați fost în alte sisteme astrale...

— Da, cred că șaizeci și șase. Mi-e greu să stabilesc precis, deoarece pentru câțiva ani numărătoarea trebuie făcută invers. Nu numai pentru ani, ci și pentru luni, zile și chiar ore. Ce să mai vorbim, nu știu nici măcar dacă eu sunt eu! Iar dacă eu sunt eu atunci e posibil ca dumneata să nu fii dumneata!

— Cum adică?

— Uite-așa. Dumneata ai impresia că ești dumneata, dar în realitate chestia asta e cât se poate de discutabilă.

— Nu prea înțeleg. După mine, faptul că eu sunt eu e foarte sigur.

— De unde știi? Oftă. Tocmai asta-i nenorocirea, că totul s-a încurcat de-a binelea, deși majoritatea oamenilor nu bănuiesc nimic.

- Din pricina cristalului?
- Sigur.
- Și cum s-au petrecut lucrurile?
- Tocmai asta încerc să vă povestesc.

În clipa aceea apăru în sfârșit "selenara". Roșcovanul își mângâie halba cu dragoste.

— Da... Așadar, oamenii s-au minunat ce s-au minunat și s-au împrăștiat pe la treburile lor, dar noi am rămas cu feonazul. Era, într-adevăr ceva uluitor. Drăcia trona pe mașină — o masă de culoarea cumâsului, impenetrabilă dinspre extremități, ascunzând în sine o sumedenie de enigme. Astrofizicianul se instalează de cealaltă parte și începu să introducă în cristal diverse obiecte, dar acestea reapăreau pe aceeași parte. Nimic nu putea trece prin lentilă. deși părea a nu opune nici o rezistență. Totul pătrundea ca în aer, dizolvându-se în ceața albăstruie, și reapărea numaidecât alături, fără a-și pierde însușirile, fără a-și pierde legătura cu partea rămasă afară. Astrofizicianul, care înaintea unui zbor în Brazilia și-a pierdut vremea pe la noi vreo trei zile încheiate, introduse într-o zi în lentilă un ghiveci cu trandafiri roșii, luându-l apoi îndărăt de dincolo de centrul lentilei. Nici o schimbare la trandafiri, erau nevătămați. Foarte bine! Am făcut aceeași experiență cu un acvariu în care se vânzoleau vreo zece peștișori negri și trei roșii. Din nou totul era în ordine — cei roșii rămăseseră la fel de apatici, iar cei negri, la fel de neastâmpărați. Am prins curaj. A treia zi am intrat în lentilă cu umărul și o jumătate din față. Firește, ea a reapărut numaidecât alături și cele două jumătăți se pomeniră nas în nas. Când îmi dădeam capul îndărăt, cealaltă jumătate făcea la fel, dincolo de centru. Urmă, aproape de la sine, pasul următor: să introducem în cristal piciorul, trunchiul, și să reapărem în întregime din cealaltă jumătate a lentilei. Primul se hotărî astrofizicianul. Intră cu spatele la noi, dar reapăru cu fața, apoi reintră din nou și se ivi iarăși din jumătatea noastră de lentilă. Vă atrag atenția că a trecut prin cristal de un număr par de ori. De altfel și ceilalți, fie ei străini, fie de la noi din institut, treceau prin feonaz de câte două ori. Apărea câte un călător de cine știe unde, îi făceam cunoștință cu cristalul, intra omul și reapărea o dată, apoi, după un timp, încă o dată și gata — se potolea. Nu prea-mi explic chestia asta: să fi fost un instinct? În orice caz, ulterior a devenit clar că acest lucru avea pentru viața tuturor o

foarte mare importanță. Enormă. Pentru că întâia oară nu astrofizicianul nostru ieșise din feonaz, nu acvariul nostru fusese scos din ceața alburie, și nu jumătatea mea de față se ivise în replică dincolo, când îmi vârâsem mutra în lentilă.

— Dar a cui?

— Stați să vedeți... Așadar, fizicianul o ștersese, dar apăreau mereu alți oameni și noi continuam să ne distrăm cu năstrușnica lentilă. Kops nu și-a dat seama că acum avea în mașină nu o materie, ci mai degrabă o stare. El credea că feonazul putea fi strunjit în continuare și spera ca, după reparația transparenței, să facă totuși lentila aceea. Din timp în timp, ataca feonazul Cu șabloanele lui încredințându-se cu uimire, pentru a zecea sau a douăzecea oară, că muchia tăioasă se afunda fără efort în ceața lăptoasă, ca să reapară numaidecât alături. Nu realiza că avea de a face cu un câmp de forță de natură fizică necunoscută — față de care șabloanele lui n-aveau nici o putere. Și uite-așa trecu vreo săptămână, poate ceva mai mult, până într-o zi când mi-am aruncat întâmplător privirea asupra ghiveciului cu trandafiri. Și am rămas trăznit. Când îl trecusem prin cristal — țineam minte cu precizie — erau în el un boboc mare și patru flori. Bobocul era pe punctul de a înflori, iar florile erau de-acum trecute, se știe că trandafirii ăștia nu țin prea mult. Acum însă în ghiveci erau trei boboci mari și unul mic. M-am repezit la acvariu — aceeași chestie. Peștișorii, atât cei negri cât și cei roșii, nu crescuseră între timp, ci se micșoraseră. Trecură încă două săptămâni, peștișorii redeveniseră mormoloci, din mormoloci s-au format icre, care au plutit puțin deasupra apei, apoi au căzut la fund și deodată s-au dizolvat. Tot ce trecuse prin cristal nu îmbătrânea, ci întinerea. Procesul se desfășura în direcția contrară. Moment în care am înțeles taina fenomenului. Era nici mai mult nici mai puțin decât o fereastră spre antilume, spre un univers unde totul era întocmai ca la noi, dar se mișca în direcție opusă. Chestia asta s-ar reprezenta prin două roți mari, montate pe același ax, dar care se rotesc în sensuri diferite. Să presupunem că axul ăsta e o linie. Viteza relativă la periferia roților poate fi foarte mare, dar pe măsură ce ne apropiem de centru ea se va reduce, tinzând spre zero. Un astfel de punct zero s-a dovedit a fi pentru lumea noastră și antilumea aceea, feonazul. Tocmai acest lucru făcea posibilă trecerea dintr-o sferă în alta. Firește, nu v-am dat

o explicație prea științifică, în realitate totul e mult mai complicat, dar v-am spus că nu sunt tare în științele exacte. Cum necum, sigur e că mâna, care apărea dincoace în momentul în care eu o afundam pe a mea în feonaz, nu era a mea.

— Bine, dar ați simțit strânsoarea de mână a celui șef de laborator.

— Ei și? Pur și simplu mâna mea, aflată deja în antilume a fost strinsă de un șef de laborator identic. Iar cel ce și-a scos palma dincoace, dublul meu, a simțit atingerea degetelor logoritmistului nostru. Când noi am zvârlit în lentilă cheia de lăcătușerie, ea a zburat în antilume, de unde, în aceeași clipă, zbura spre noi o cheie identică. De aceea n-am putut străpunge cristalul cu nimic. Noi credeam că împingem conducta aceea în feonaz, dar în realitate o împingeam în antilume și ea dispărea într-adevăr, pentru noi. Acolo însă se efectua în același timp, o experiență identică și spre noi ieșea capătul unei conduite pe care în mod greșit o consideram a noastră.

— Nu prea înțeleg.

— Nici nu-i mare lucru de înțeles. În antilume totul e identic. Același univers, același Pământ, același institut, același Kops. Întocmai ca la noi "Antikops" a șlefuit cristalul acela unic aducându-l exact la aceeași formă și și-a vârât laba într-însul chiar în momentul când a făcut-o și Gâgă al nostru. Apoi, în acel subsol din antilume, au coborât logaritmistul și astrofizicianul de acolo, împreună cu dublul meu de acolo și așa a început totul. Ei făceau întocmai ce făceam și noi. Conducta, ghiveciul, acvariul. Au aflat odată cu noi schepsisul întregii afaceri. Chiar și acum într-un bar de acolo un dumneavoastră și un eu stau de vorbă pronunțând aceleași cuvinte și gândind aceleași lucruri.

— Bine, dar ați spus că astrofizicianul a intrat și a ieșit din cristal. Doar ați văzut că era astrofizicianul dumneavoastră.

— Așa am crezut la început, pentru că cel ce ieșise nu se deosebea cu nimic de al nostru. În realitate, în momentul acela, al nostru se afla în antilume.

— Dar și-a dat seama unde nimerise? Ce v-a povestit despre antilume?

— Nimic.

— De ce?

— Pentru că nu știa că fusese acolo. Atunci încă nu știa nimeni acest lucru. El credea că rămăsese aici, din cine știe ce pricină, numai că tot ce fusese în dreapta lui, era dispus acum în stânga. Am pățit și eu chestia asta. Te afunzi în ceața lăptoasă, ieși din cristal și crezi că ai ajuns din nou acasă, pentru că acolo totul e identic. Atâta că fereastra e acum în spate. Între timp, dublul tău apare în lumea noastră, și, pentru cei rămași aici, nu s-a schimbat nimic. Într-un târziu însă am sesizat acest mecanism. Intri acolo și zici: "Salut în antilume, băieți!" Iar dublul tău a ajuns în aceeași clipă la noi, îi salută pe Kops al nostru și pe ceilalți cu aceleași cuvinte.

— Dar puteați, bunăoară să-l însemnați pe Kops al vostru, când intra acolo. Să-i fi făcut un semn cu cerneală pe mână. Ca să vă dați seama că de acolo iese altul.

— Am făcut-o, dar în subsolul de acolo oamenilor le-a venit în aceeași clipă aceeași idee și cel ce a apărut la noi era și el "marcat". Nu, ceea ce ne-a convins a fost direcția contrară a proceselor. Asta ne-a și pus pe gânduri. Secretul veșnicei tinereți — iată ce aveam în față și, în comparație cu posibilitățile deschise de feonaz, elixirul pe care Mefistofel i-l dăduse lui Faust era un biet antinevralgic. Faust a întinerit, dar numai ca să îmbrătrmească din nou. Or, cristalul îți permitea să te întorci de câte ori vrei la douăzeci și cinci sau douăzeci de ani și, îndeobște, să te deplasezi cum îți tună pe scara vârstei. Eu, firește, m-am gândit la mine însumi. Cei cincizeci de ani ai mei îmi conveneau și așa fi preferat să rămân la această vârstă. Cum? Răspunsul era limpede. Un an în lumea noastră, un an de dincolo și urmarea e că nici nu îmbătrânești, nici nu întinerești. Dar cum totul se cam încurcase nici eu nu știam pe ce lume mă aflu în momentul de față, am hotărât să scurtez termenul la o zi. Dimineața te înființezi la institut, dai o raită prin subsolul lui Kops, urci în secție, unde te apuci de treabă sau tragi chiulul, și a doua zi o iei de la capăt. Mai ales că nu există nici o diferență, nu se poate stabili dacă în momentul x erai cu ai tăi sau în antilume. Ingenios, nu? O zi aici, o zi dincolo. Și uite-așa au trecut vreo cinci ani, la institut toată lumea se obișnuise cu feonazul, majoritatea uitaseră de el. Firește, Kops nu executase comanda pentru acel capilator cu dublă octavă, laboratorul a obținut ce voia de la turnătorie. În al șaselea an însă, le-a trebuit iar o lentilă mare. Kops a început să tresalte de bucurie, și, cu

binecunoscuta lui încăpățănare prostească s-a apucat din nou de feonaz. Iarăși șabloane, iarăși vechea poveste. Nu ieșea, firește, nimic, nici nu putea să iasă. Atunci, furios, măgarul ia un laser puternic, se oprește în fața cristalului și îndreaptă raza drept spre centrul lentilei. Vă amintiți: v-am spus că așa se răfuia cu lentilele stricate. Spre norocul lui, raza a nimerit chiar pe axa optică. Altfel, dacă ar fi greșit numai cu un milimetru, i-ar fi ieșit în întâmpinare raza de dincolo, expediindu-l pe Kops

al nostru pe lumea cealaltă. Așa însă cele două raze s-au întâlnit în interiorul "neantului" lăptos. S-a produs o explozie, care a dezlipit tencuiala de pe pereți în toată clădirea. Și asta a fost tot. Cristalul a încetat să existe, iar eu și Kops ne-am pomenit pe marginea prăpastiei.

Roșcovanul oftă și bău până la sfârșit "selenara" din halbă.

— Cum adică a încetat să existe? A dispărut?

Roșcovanul clătină din cap.

— S-a dispersat în cristale mici. Atât de mici, încât nu mai puteai face nimic din ele. S-a adunat lumea. Kops cu laserul în mână, orbit de furie, iar feonazul ia-l de unde nu-i. Dispozitivul era gol iar jos, pe dușumea, o moviliță strălucitoare. În clipa exploziei; feonazul redevenise corp material și se spărsese în bucățele mici, în dodecaedri. Niște dodecaedri care aveau însușirea de a se divide în continuare. Mă aplec, dau să ridic unul, dar el se sfărâmă în cristale și mai mici. Încerc să apuc unul din ăștia, dar se sfarmă la rândul lui. Și așa mai departe încât ultimele nu mai erau vizibile nici cu ochiul liber, nici cu aparatele. Movilița de sub mașină se topea, orice mișcare oricât de mărunta provoca în ea ravagii, iar în cele din urmă dispăru cu desăvârșire. Abia ulterior am aflat o veste tristă. Kops nu se gândise să stabilească unde se afla: de partea asta sau de cealaltă. Nu-și numărase trecerile prin lentilă. Trece un an, trec doi, trei, și numai ce băgăm de seamă că de o vreme administratorul nostru arată tot mai bine. Începutul de chelie de pe creștet i-a dispărut, ochii îi strălucesc, sprâncenele, colțurile buzelor, nările i se ridicaseră, se face pe zi ce trece mai vioi. Ne-am gândit noi ce ne-am gândit și ne-am apucat cu mâinile de cap. Ne-am amintit povestea cu peștișorii din acvariu. Mai exact eu m-am apucat cu mâinile de cap, că lui începuse să i se cam fâlfâie. Una e Tinerețea veșnică și cu totul altceva când omul întinerește în loc să îmbătrânească. Cu asta nu-i de glumit. Bun,

mă gândese, o să ajungă la douăzeci de ani, apoi însă o să aibă zece, cinci, cât despre ce o să fie mai departe... Ce mai încoace-încolo, intru la idee, mă zbat să găsesc hârtiuța pe care fusese notată compoziția feonazului ca să restabilim cristalul — nimic. Iese la iveală că totul se făcuse de mântuială, compoziția nici nu fusese stabilită cu suficientă precizie. Caut să aflu câte ceva despre piratul acela bărbos — i se pierduse orice urmă. Anii trec, oficial Kops se apropie de pensionare, dar în realitate, sub raport intelectual și fizic, totul decurge de-a-ndoaselea. Înfățișarea, deprinderile, manierele — toate se schimbă. Odinioară se dădea în vânt după apartamentul lui de burlac, se zbătea să și-l facă mereu mai confortabil, căra din magazine toate noutățile în materie de aparatură casnică. Nu-l lăsau indiferent meciurile de fotbal de la televizor, în afară de cărți polițiste nu citea nimic. Și deodată îl văd că-și lasă casa de izbeliște, își părăsește hobby-ul cu cristalele — se afundă în bibliotecă și începe să citească literatură serioasă, "cu probleme". Scrie articole la gazeta de perete, iar la ședințe o ține în diatribe. După câțiva ani se mută la cămin — îi era urât singur, începe să vadă meciurile de fotbal la stadion, unde se ia la harță cu ceilalți în privința piciorului cu care a marcat în repriza a doua apărătorul de la "Dinamo". Literatura "cu probleme" e abandonată, tipul se abonează numai la revistele sportive. Din nou trec anii, sportul nu-l mai pasionează, e rândul jazzului. Își cumpără chitară, motoretă, seară de seară ceaiuri și domnișoare. Încă vreo câțiva ani și iar o cotește. Fetele, e drept, îl mai interesează, dar relațiile sunt platonice, cultivă când o pieptănătură, când alta, scrie versuri, dintre bătrâni îl citește numai pe Evtușenko. Nu se mai ține de treabă, până la urmă e dat afară de la institut. Înaintez actele să-l pensioneze — da' de unde. După acte are șaiszeci și cinci de ani. dar ăia din comisie ridică din umeri. Ceafă de bivoli, joacă în echipa de fotbal a blocului pe post de atacant central. Dar nu s-a oprit nici aici. Acu' s-a jigărit, nu-și spală deloc urechile, iar de o vreme văd că a început să colecționeze etichete de pe cutii de chibrituri... Apropo, fiindcă veni vorba, l-ați cunoscut pe vremuri, când mai era adevăratul Kops?

Am achitat consumația și am ieșit în stradă.

— Nu, am spus. Nu-l cunosc nici acum. Așadar mai... cum să zic... mai funcționează?

Roșcovanul se opri.

— Cine?

— Păi, Kops.

— Doamne! Dar e cu mine. A stat lângă mine la bar. Nu-l pot lăsa în voia soartei. Am fost atâta timp împreună... Și apoi toată chestia asta cu cristalul s-a petrecut sub ochii mei. Uite așa trăim. La institut mi-am făcut veacul, mi-au dat și o mică pensie. Mie nu-mi trebuie prea mult, ba, de o vreme nici lui. Mai greu a fost la optsprezece-șaptesprezece ani, toate sacourile alea moderne — la un rând, la două, la trei. Acum, la cincisprezece, mai merge... Între altele, uită foarte repede tot ce știa înainte. La toamnă mă gândesc să-l dau la școală, în clasa a noua, apoi o să facă pe rând clasa opta și a șaptea... Nu se poate nici așa, fără învățătură. Roșcovanul oftă. Speranța mea e că cineva o să se intereseze până la urmă de problema asta, o să reconstituie cristalul și o să-l readucă pe Kops îndărăt. Numai că acum toți se gândesc doar la ei, nimeni nu are timp. Ia uitați-vă cum aleargă.

Într-adevăr, pe stradă nimeni nu pășea agale, cu excepția, poate, a celor foarte tineri. Pe frontispiciul clădirilor se aprindeau și se stingeau într-un ritm diabolic reclame albastre, roșii, portocalii, iluminând vitrinele care etalau mărfuri noi, predestinate să devină, încă mâine, perimate. Sub ochii noștri, mașinile terminau construcția unei clădiri lungi, la un capăt, iar la celălalt începeau transformările. Ceva vuia sub picioare — pesemne se construia încă o linie de transport subteran. Oamenii treceau în trap vioi, unii chiar în galop.

— Hazoasă poveste, am spus. Chit că sunt altele și mai și. Chestia asta cu feonazul aruncă o lumină nouă asupra unor probleme ca libertatea voinței, necesitatea și întâmplarea. Dacă în antilume totul se petrece exact la fel, atunci înseamnă că lumea îndeobște e determinată de la bun început... Iar pe de altă parte, poate că nu? În fond ce se schimbă? Totul e dublu și cu asta basta. Mă întreb însă de ce calea spre antilume trece tocmai printr-un cristal.

— Pentru că, pare-se, cristalismul e un soi de principiu universal. Existenței îi sunt proprii, în mai mare măsură decât s-a crezut până în prezent, ordinea, simetria și armonia. Tot ce nouă ni se pare asimetric, este în realitate partea dreaptă sau stângă a unei entități încă necunoscute nouă. Fiecărui jos îi

corespunde un sus, fiecărei mișcări — o contramișcare — tocmai de aici rezultă veșnicia și infinitul. Cred că îndeobște existența e un cristal. Atomul e cristalin, celula e un cristal, numai că mult mai complicat. Soarele nostru e un cristal și universul deasemeni.

Ne-am oprit, deoarece constructorii tocmai tăiaseră strada printr-un canal adânc, drept care blocaseră strada prin niște panouri mobile. Jos, oamenii lucrau în draci, montau ceva pregătindu-se ca peste câteva minute să toarne din nou asfalt în rana deschisă a caldarâmului.

— În treacăt fie spus, urmă roșcovanul, uneori mă înfurie ideea că acolo, în antilume cineva gândește și acționează întocmai ca mine. Până în cele mai mici amănunte, Căci totul este dublat, altfel coincidența n-ar fi atât de exactă. Dacă eu, bunăoară, vrând să vă spun ceva, îmi las vorba la jumătate, dincolo un alt "eu" face, în aceeași clipă exact același lucru. Un soi de oglindă care te repetă neconținut. Alteori, însă, dimpotrivă, mă bucură gândul că nu sunt singur, că în antilume mai există un amărât de brațul căruia se sprijină celălalt Kops. Că ne gândim unul la celălalt, că ne compătimim. Aș vrea chiar să mă întâlnesc cu celălalt "eu", dar, din păcate acest lucru e cu neputință. Chiar dacă ar exista un nou feonaz și eu aș pătrunde prin el dincolo, în aceeași clipă, celălalt ar răzbate dincoace... Fiindcă veni vorba, nici nu sunt prea conșvins că eu sunt eu. Poate că există nu două, ci nenumărate antilumi și de fiecare dată când treceam prin cristal, nimeream în alta nouă. Numai că în cele pare, totul e ca la noi, iar în cele impare — invers.

Constructorii începuseră să astupe șanțul.

— Nu admiteți totuși, am spus, că poate nici nu există antilumi, că pur și simplu feonazul avea însușirea de a transfera tot ce e în dreapta — în stânga și de a inversa orientarea proceselor?

Panourile fură îndepărtate și am trecut mai departe. Roșcovanul tăcea. La colț era un cinematograf, tineretul se îndrepta într-acolo valuri-valuri.

— Uite-! Uite-! roșcovanul țâșni glonț prin mulțime. Într-adevăr, pe lângă controlarea de bilete, tocmai trecuse cu mișcări stângace silueta tinerei mele cunoștințe. Dăduse biletul și dispăruse dincolo de ușă.

— Eram sigur, spuse roșcovanul, iar n-a mâncat! Oftă deodată și mă luă de braț. Ascultați, pe dumneavoastră — nu v-ar interesa?... În fond e o problemă pasionantă, nu? L-ați expedia pe Kops îndărăt și v-ați putea alege și cu șansa tinereții veșnice.

L-am îmbrățișat pe după umeri, invitându-l în părculețul de alături sub un tei unde tocmai atunci se eliberaseră două locuri pe o bancă.

— Foarte interesant... V-am ascultat cu multă atenție... Acum haideți să ne ocupăm puțin și de o idee de-a mea. În comparație cu ea, feonazul e un fleac. Imaginați-vă următoarea situație. Stă omul și-și vede de treabă, bunăoară bate la mașină sau montează o schemă electronică, dar între timp e gelos la nebunie. Ce credeți gelozia asta e materială sau ba? Nu știți. Sau să luăm cazul dumneavoastră — sunteți trist pentru că prietenul dumneavoastră Kops nu se dezvoltă în direcția dorită. Ei bine, ce-ați zice dacă, grație aparatului inventat de mine, pe care dealtfel sunt gata să vi-l arăt numaidecât, tristețea asta a dumneavoastră...
